



第七月詩集

北方

青 艾



MG
I 226
318/2

七月詩聲 (第二集)

胡風編輯

北方

艾蕪

南天出版社印行



3 1764 7788 7

目次

復活的土地	一
他起來了	五
雪落在中國的土地上	八
北方	一八
乞丐	二九
驢子	三二

II

手推車

三五

我愛這土地

三八

復活的土地

腐朽的日子

早已沉到河底，

讓流水沖洗得

快要不留痕跡了；

河岸上

春天的脚步所經過的地方，

到處是繁花與茂草；

而從那邊的叢林裏

也傳出了

忠心於季節的百鳥之

高亢的歌唱。

播種者呵

是應該播種的時候了，

爲了我們肯辛勤地勞作

大地將孕育

金色的顆粒。

就在此刻，

你——悲哀的詩人呀，

也應該拂去往日的憂鬱，

讓希望甦醒在你自己的

久久負傷着的心裏：

因為我們的曾經死了的土地

在明朗的天空下

已復活了！

——苦難也已成爲記憶，

在牠溫熱的胸膛裏

重新漩流着的

將是戰鬥者的血液。

一九三七、七月六日、溫杭路上。

他起來了

他起來了

從幾十年的屈辱裏

從敵人爲他掘好的深坑旁邊

他的額上淋着血

他的胸上也淋着血

但他却笑着

——他從來不曾如此地笑過

他笑着

兩眼前望且閃光

像在尋找

那給他倒地的一擊的敵人

他起來了

他起來

將比一切獸類更勇猛

又比一切人類更聰明

因爲他必須幫助

因爲他

必須從敵人的死亡

奪回來自己的生存

一九三七年十月十二日。杭州

雪落在中國的土地

雪落在中國的土地上，

寒冷在封鎖着中國呀……

風，

像一個太悲哀了的老婦，

緊緊地跟隨着。

伸出寒冷的指爪

拉扯着行人的衣襟，

用着像土地一樣古老的話

也不一刻停地絮語着……

那從林間出現的，

趕着馬車的

你中國的農夫

戴着皮帽

冒着大雪

你要到那兒去呢？

告訴你

我也是農人的後裔——

由於你們的

刻滿了痛苦的綑紋的臉

我能如此深深地

知道了

生活在草原上的人們的

歲月的艱辛。

而我

也並不比你們快樂啊

——在時間的河流上

苦難的浪濤

曾經幾次把我吞沒而又捲起——

流浪與監禁

已失去了我的青春的最可貴的日子，

我的生命

也像你們的生命

一樣的憔悴呀

雪落在中國的土地上，

寒冷在封鎖着中國呀……

沿着雪夜的河流，

一盞小油燈在徐緩地移行，

那破爛的烏篷船裏

映着燈光，垂着頭

坐着的是誰呀？

——啊，你

蓬髮垢面的少婦，

是不是

你的家

——那幸福與溫暖的巢穴——

已被暴戾的敵人

燒燬了麼？

是不是

也像這樣的夜間，

失去了男人的保護，

在死亡的恐怖里

你已經受盡敵人刺刃的威脅？

咳，就在如此寒冷的今夜，

無數的

我們的年老的母親，

都蜷伏在不是自己的家里，

就像異邦人

不知明天的車輪

要滾上怎樣的路程？

——而且

中國的路

是如此的崎嶇

是如此的泥濘呀。

雪落在中國的土地上，

寒冷在封鎖着中國呀……

透過雪夜的草原

那些被烽火所嚙噬着的地域，

無數的，土地的墾植者

失去了他們所飼養的家畜

失去了他們肥沃的田地

擁擠在

生活的絕望的污巷里：

饑饉的大地

朝向陰暗的天

伸出乞援的

顫抖着的兩臂。

中國的痛苦與災難

像這雪夜一樣廣闊而又漫長呀！

雪落在中國的土地上，

寒冷在封鎖着中國呀……！

中國，

我的在沒有燈光的晚上

所寫的無力的詩句

能給你些許的溫暖麼？

一九三七年十二月二十八夜間，

北方

一天

那個河爾沁草原上的詩人

對我說：

「北方是悲哀的。」

不錯

北方是悲哀的。

從塞外吹來的

沙漠風，

已捲去北方的生命的綠色

與時日的光輝

——一片暗淡的灰黃

蒙上一層揭不開的沙霧；

那天邊疾奔而至的呼嘯

帶來了恐怖

瘋狂地

掃蕩過大地；

荒漠的原野

凍結在十二月的寒風裏，

村莊呀，山坡呀，河岸呀

頽垣與荒塚呀

都披上了土色的憂鬱……？

孤單的行人，

上身俯前

用手遮住了臉頰，

在風沙裏

困苦了呼吸

一步一步地

掙扎着前進……

幾隻驢子

——那有悲哀的眼

和疲乏的耳朵的畜生，

戴負了土地的

痛苦的重壓，

牠們壓倦的腳步

徐緩地踏過

北國的

修長而又寂寞的道路……

那些小河早已枯乾了

河底也已蓋滿了車轍，

北方的土地和人民

在渴求着

那滋潤生命的流泉啊！

枯死的林木

與低矮的住房

稀疏地。陰鬱地

散佈在灰暗的天幕下，

天上，

看不見太陽，

只有那結成大隊的雁羣

惶亂的雁羣

舉着黑色的翅膀

叫出牠們的不安與悲苦，

從這荒涼的地域逃亡

逃亡到

綠蔭蔽天的南方去了……

北方是悲哀的

而萬里的黃河

洶湧着混濁的波濤

給廣大的北方

傾瀉着災難與不幸；

而年代的風霜

刻畫着

廣大的北方的

貧窮與飢餓啊

而我

這來自南方的旅客，

却愛這悲哀的北國啊。

撲面的風沙。

與入骨的冷氣

決不會使我咒詛；

我愛這悲哀的國土，

一片無垠的荒漠

也引起了我的崇敬

——我看見

我們的祖先

帶領了羊羣

吹着筚篥

沉浸在這大漠的黃昏裏；

我們踏着的

古老的鬆軟的黃土層裏

埋有我們祖先的骸骨啊，

——這土地是他們所開墾

幾千年了

他們曾在這裏

和帶給他們以打擊的自然相搏鬥，

他們爲保衛土地

從不曾屈辱過一次

他們死了

把土地遺留給我們——

我愛這悲哀的國土，

它的廣大而瘦瘠的土地
帶給我們以淳樸的言語
與寬闊的姿態，

我相信這言語與姿態
堅強地生活在大地上
永遠不會滅亡；

我愛這悲哀的國土，
古老的國土

——這國土

養育了爲我所愛的
世界上最艱苦

與最古老的種族。

一九三八年，二月四日。臺灣。

乞丐

在北方

乞丐徘徊在黃河的兩岸

徘徊在鐵道的兩旁

在北方

乞丐用最使人厭煩的聲音

吶喊著痛苦

說他們來自災區

來自戰地

飢餓是可怕的

即使年老的失去仁慈

年幼的學會憎恨

在北方

乞丐用固執的眼

凝視着你

看你在吃任何食物

和你用指甲剔牙齒的樣子

在北方

乞丐伸着永不縮回的手

烏黑的手

要求施捨一個銅子

向任何人

甚至那掏不出一個銅子的兵士

驢子

你披滿沙土的軀體

乾毛剝落的身體

拖着那

無終止地奔走在原野上的

人們的可憐的什物；

你下垂的耳朵

無力的耳朵

聽慣了

由輪軸轉向空欄去的悲哀的嘶叫；

你灰色的眼瞳

臨睡的眼瞳

映照着

北方的廣漠的土地的憂鬱；

你小小的腳跡

疲乏的腳跡

走着那

廣漠的土地上的

不平坦的荒涼的道路，

你倦怠，你辛苦，你孤獨，

在這永遠被風砂罩着的土地上

驢子啊，

你是北國人民的最親切的朋友。

廬
瀟

手推車

在黃河流過的地域

在無數的枯乾了的河底

手推車

以唯一的輪子

發出使陰沉的无穹迴響的失音

穿過寒冷與靜寂

從這一個山脚

到那一個山脚

澈響着

北國人民的悲哀

在冰雪凝凍的日子

在貧窮的小村與小村之間

手推車

以單獨的輪子

刻畫在灰黃土層上的深深的轍跡

穿過廣闊與荒漠

從這一條路

到那一條路

交織着

北國人民的悲哀

我愛這土地

假如我是一隻鳥，

我也應該用嘶啞的喉嚨歌唱：

這被暴風雨所打擊着的土地，

這永遠洶湧着我們的悲憤的河流，

這無止息地吹刮着的激怒的風，

和那來自林間的無比溫柔的黎明……

——然後我死了。

連羽毛也腐爛在土地裏面。

爲什麼我的眼裏常含淚水？

因爲我對這土地愛得深沉……

一九三八年十一月十七日

南天出版社新書：

民族戰爭與文藝性格

胡風甲四・九・乙三・七

飢餓的郭素娥

路翎甲四・三・乙三・二

棘源輝

胡風甲二・九・乙二・二

青春的祝福

路翎甲九・八

財主的兒女們

路翎(即出)

泥土的夢

杜谷(即出)

本社遷渝復業，徵求紀念郵購戶。匯款二千元，購書八折優待。
郵寄包裝費免收，年終並備紀念品奉贈。郵票代款，十足通用。
信寄中正路左營街本社。

#811.92/4450

21807

著者: 艾青

書名: 北方

還書日期

借書人

東方圖書館重慶分館

分類號數 #811.92
4450

登錄號數 21807

七月詩叢

北方

著者：

艾

青

編者：

胡

風

發行所：

南天出版風社

重慶中正路左營街

中華民國三十四年六月渝二版

不准翻印

版權所有

外埠經售處：

成都聯營書店
西安聯營書店
昆明合衆服務社
漢中大漢書店
全國各大書店

4318

廣西省圖書雜誌審查處審查證書字七二二號

444-50



KBC

G

226

18

12



NO-4221

定價% 120-1.20

零售價%

紙料紙本